【穿越歷史的感動】神舟五號入太空 浩瀚星河入蒼穹

故事主人公：楊利偉，男，漢族，1965年6月21日出生于遼寧省葫蘆島市綏中縣，中共黨員，中國人民解放軍少將軍銜，特級航天員。楊利偉是中華人民共和國第一位進(jìn)入太空的人。曾任中國載人航天工程辦公室主任，2019年10月，獲聘中國載人航天工程副總設(shè)計師。

楊利偉

“我感覺良好。”順利進(jìn)入太空后，楊利偉對對面說的第一句話。

那是2003年10月15日，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，神舟五號飛船在長征二號F火箭的托舉下，升騰而起，進(jìn)入太空！

“那時候，飛行夢想的種子在心里種下了”

楊利偉出生于20世紀(jì)60年代。他的家鄉(xiāng)有個部隊機場。一次，學(xué)校組織來部隊慰問演出。演出后，他們被邀請去機場看飛機。在那里，他近距離看見飛機騰空而起，又看見飛機從天而降，還看見飛行員們神氣地排著隊走過來。

“應(yīng)該就是在那時候，飛行夢想的種子在心里種下了�！睏罾麄フf。

1983年6月，18歲的楊利偉通過層層選拔，成為一名飛行學(xué)員。

飛行學(xué)員和飛行員，雖一字之差，卻如隔萬仞山。那幾年，他的神經(jīng)始終是緊繃著的，拼命學(xué)、拼命練，所有的努力都是為了一個目標(biāo)：不停飛。

楊利偉

第一年，他的成績名列前茅，但隊伍中少了二十幾個戰(zhàn)友，包括同一節(jié)車廂入伍的兩個老鄉(xiāng)。第三年，他放單飛。當(dāng)他第一次獨立駕駛飛機在藍(lán)天上愜意飛翔的時候，有的戰(zhàn)友已經(jīng)復(fù)員走人了。第五年，他拿到畢業(yè)證書，成績距離全優(yōu)只差一門課，這門課距離優(yōu)秀只差一分。和他一起拿到畢業(yè)證書的同年戰(zhàn)友，不足當(dāng)年的五分之一。

1987年，他成為一名空軍飛行員。10年間，他從華北到西北，又從西北到西南，祖國的萬里藍(lán)天都留下過他矯健的身影。

一天，他駕駛飛機作超低空飛行時，突遇發(fā)動機“空中停車”特情。生死攸關(guān)之際，他冷靜駕駛著只剩一個發(fā)動機的戰(zhàn)機，平穩(wěn)降落在跑道上。

1992年9月21日，中國載人航天工程啟動。4年后，航天員的選拔工作也秘密展開，空軍現(xiàn)役戰(zhàn)斗機飛行員成為首選對象。

楊利偉毫不猶豫地報了名。最終，他順利地過了一關(guān)又一關(guān)，臨床醫(yī)學(xué)、航天生理功能指標(biāo)、心理素質(zhì)測試等都是優(yōu)秀。

1998年1月5日，楊利偉面對鮮艷的五星紅旗莊嚴(yán)宣誓，正式成為中國航天員大隊中的一員。與他一起宣誓的，還有來自全國各地的另外13名戰(zhàn)友。

從這一天起，他們成為中國最為神秘的一群人。

楊利偉說，我國的航天員訓(xùn)練沒有可借鑒的經(jīng)驗，理論學(xué)習(xí)、課目訓(xùn)練等都是從零摸索起步，所以在標(biāo)準(zhǔn)設(shè)置上都是從難從嚴(yán)，就高不就低，這讓他們吃盡了苦頭。

離心機訓(xùn)練，是航天員公認(rèn)的超難項目。離心機的機械臂高速旋轉(zhuǎn)強度能達(dá)到8個Ｇ，這相當(dāng)于要承受自身體重８倍的重力。

“能把人甩得呼吸極度困難甚至意志喪失、出現(xiàn)黑視�！睏罾麄フf，“每次，臉上的肌肉都會被甩得變形，眼淚唰唰往外流，腹背猶如承受百斤巨石之壓�！�

第一次赴國外進(jìn)行失重訓(xùn)練，失重飛機在1.5萬米高空一個小時里連續(xù)飛了10個拋物線，外方一個助理教練半途就在機艙里吐得一塌糊涂，楊利偉和戰(zhàn)友們卻緊緊抓住每次拋物線飛行造成的短暫失重狀態(tài)，高標(biāo)準(zhǔn)完成規(guī)定動作和技術(shù)操作，從頭至尾沒有一人嘔吐。

就在楊利偉和戰(zhàn)友們沒日沒夜地訓(xùn)練時，我國相繼發(fā)射了四艘無人神舟飛船。

2002年秋，我國決定于次年發(fā)射神舟五號載人飛船。經(jīng)專家組無記名投票，楊利偉與翟志剛、聶海勝一起入選“首飛梯隊”。

2003年10月15日，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。戈壁灘上空晨星閃爍，黎明的熹微之光映出地平線優(yōu)美的輪廓。5時28分，身著乳白色航天服的楊利偉出現(xiàn)在歡送人群的面前。

在得知自己被確定為首飛航天員之后，他酣睡了5個小時，睡得很香很沉，好像比之前所有的夜晚睡得都踏實。

晨曦中，楊利偉向中國載人航天工程總指揮報告：“我奉命執(zhí)行首次載人飛行任務(wù)，準(zhǔn)備完畢，待命出征，請指示�！�

“出發(fā)！”

6時15分，楊利偉進(jìn)入飛船座艙，開始做起飛前的各項準(zhǔn)備工作。此刻，他的心率保持在76左右，與平時相比變化不大。

“10、9、8、7……”零號指揮員的倒計時口令響徹在發(fā)射場上空。

聽到“4”的時候，楊利偉下意識地舉起了戴著很大的航天服手套的右手，沖著攝像頭的方向莊嚴(yán)敬了一個軍禮�！斑@是飛行程序中沒有安排的�！彼�說，“但在那個萬眾矚目的神圣時刻，只有敬禮才能表達(dá)自己內(nèi)心的感受�！�

火箭在加速上升過程中，楊利偉剛開始感覺良好。但很快，他就遇到了麻煩——火箭開始急劇抖動，產(chǎn)生了共振。

此前，他從來沒有進(jìn)行過這種訓(xùn)練�！半y以承受的痛苦，感覺五臟六腑都要碎了�！睏罾麄フf，“有一剎那，以為自己要犧牲了�！�

幸運的是，這種共振狀態(tài)持續(xù)了二三十秒鐘后開始慢慢減輕，楊利偉終于從難受的狀態(tài)解脫了出來。

“火箭和飛船分離的那一剎那，真正意義上的太空失重的感覺出現(xiàn)了，無以言表，非常震撼�！睏罾麄フf。

這時，被牢牢束縛在座椅上的楊利偉，突然感覺自己身體飄起來了�！芭摾锼�有用來系設(shè)備的帶子都飄起來的，就像潛水時看見晃動的水草一樣�！彼�還注意到，飛船里面的灰塵也“噗”地一下全起來了。

束縛帶解開，楊利偉想都沒想，迫不及待地一下就飄到舷窗那兒，貪婪地看著出現(xiàn)在眼前的太空和地球�！拔宜�能看到的一切，充分表明了中國航天技術(shù)的成功。我認(rèn)為我的心情一定要表達(dá)一下�！睏罾麄フf，于是，他拿出太空筆，在工作日志背面寫道：“為了人類的和平與進(jìn)步，中國人來到了太空�！�

經(jīng)歷21小時23分鐘的飛行后，楊利偉從天上歸來，中華民族千年飛天夢圓。

楊利偉首飛的背后，浸透了幾十年來幾代航天人的心血�！八麄儯�都是航天英雄。”楊利偉說，他們身上體現(xiàn)出來的精神，就是對英雄主義最好的詮釋，“當(dāng)前社會尤其需要發(fā)揚這種精神�！�

新的時代是奮斗者的時代，伴隨著一次次出征和凱旋，我國突破和掌握了載人天地往返、空間出艙活動、空間交會對接三大技術(shù)，建成了配套完整的載人航天研制試驗體系，取得了一系列空間科學(xué)技術(shù)顯著成果，彰顯了大國形象、大國實力和大國風(fēng)采。

楊利偉說，中華民族幾千年的飛天夢想，歷經(jīng)幾代人鍥而不舍的奮斗追求成為美好的現(xiàn)實。面對建設(shè)航天強國的宏偉目標(biāo)，航天員們將繼續(xù)以不怕犧牲的奮斗精神，實現(xiàn)中華民族新時代的飛天夢想。